The Day We Had to Stop Speaking: A Blackfoot Business Owner's Story of Modern Day Forced Exclusion

I remember the morning we realized we had to stop selling to Quebec. The sun was rising over our Alberta home, casting long shadows across my desk where tax forms and regulatory documents lay scattered like fallen leaves. Each paper represented another barrier, another way the system tells Indigenous businesses we don't belong unless we conform completely to colonial ways of operating.

As a member of the Kainai Nation, I've grown up understanding how systems of power work to silence Indigenous voices. Bill 96 isn't just another regulation - it's a modern version of the residential school principal telling children they must forget their mother tongue to survive. Except now, it's telling Indigenous businesses we must spend more than we could ever earn just to exist in Quebec's market.

Let me paint you a picture of what "compliance" really means. Before 2022, we had modest but meaningful sales in Quebec. To continue those sales under Bill 96, we would need to hire a French-language customer service representative - a position that would cost more than all our Quebec sales combined. It's like being told you must build an entire house just to sell a single apple. That's not the only part. We would have to have our website, all products, and every invoice and paper translated into french as well for any Quebec orders. The issue? It doesn't really matter if you do comply- if someone makes a complaint (who would do that? But honestly so many people do), then it goes to a mediated complaint process which has the ability to shut down your entire sales in Quebec by levying penalties and tax fines for non-compliance. They built every single possible penalty into the structure to cause so much anxiety for companies, that numerous huge companies in the United States pulled out of Quebec. Let's not pretend like it was just us. Huge companies with billions of dollars in sales even said the requirements were too onerous. Imagine being a small business that might make $10 to 50k in Quebec. 

The cruelty of this legislation lies in its absoluteness. There are no exemptions for Indigenous businesses, despite the fact that our peoples conducted trade across these territories for thousands of years before Quebec existed. The United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples speaks of our right to maintain and develop economic relationships across our traditional territories, but Bill 96 erects a linguistic wall that might as well be physical.

The most terrifying aspect isn't even the direct requirements - it's how the bill is woven into tax compliance. I know firsthand the ruthlessness of provincial tax authorities. In British Columbia, a simple error on a tax form resulted in a multi-thousand dollar lien against my credit profile. These aren't just bureaucratic inconveniences - they're threats to our very survival as business owners. Our employees rely on us to provide stability, not to gamble with potential scenarios that could shut our business down.

Quebec's tax authorities now have the power to place liens on businesses that don't comply with Bill 96's language requirements. For a small Indigenous business like ours, this means one minor oversight could result in losing our home. The risk isn't theoretical - it's as real as the ground beneath our feet.

Think about what this means: territories where our ancestors traded freely for millennia are now effectively closed to us unless we can afford to rebuild our entire business infrastructure around French language requirements. This isn't a choice - it's an impossibility dressed up as a choice.

The reality of Bill 96 reminds me of stories my elders told about trading posts that would only conduct business in English. Now, centuries later, we face the same colonial logic, just in a different language. The message remains the same: assimilate or disappear.

For us, stopping sales to Quebec wasn't a strategic decision - it was survival. When you're faced with requirements that could bankrupt your business or cost you your home if you make even a small mistake, there is no real choice. It's like being told you can swim in a river, but only if you can change its direction first.

This forced withdrawal from Quebec's market represents more than lost sales - it's another example of how colonial systems continue to fragment Indigenous economic relationships. Our ancestors moved freely across these lands, trading in multiple Indigenous languages, building relationships that sustained communities. Now, artificial borders and linguistic requirements serve as new tools of exclusion.

The path forward feels uncertain. While UNDRIP speaks of Indigenous peoples' right to maintain economic relationships across borders, the reality on the ground tells a different story. We're left watching from across a provincial border as another piece of our economic sovereignty is chipped away, not by overt force this time, but by the quiet violence of bureaucratic requirements designed without thought for Indigenous realities.

What hurts most is knowing this isn't about protecting French language rights - it's about power. The same power that once forbade children from speaking their mother tongues now demands businesses speak French or face severe consequences. The tools have changed, but the objective remains the same: conform or be excluded.

For now, we continue building our business in Alberta, knowing that Quebec's market, like so many aspects of our traditional territories, has been placed behind yet another colonial barrier. Not because we chose to leave, but because we were never truly given the option to stay.

Je me souviens du matin où nous avons réalisé que nous devions arrêter de vendre au Québec. Le soleil se levait sur notre maison en Alberta, projetant de longues ombres sur mon bureau où des formulaires fiscaux et des documents réglementaires étaient éparpillés comme des feuilles mortes. Chaque papier représentait une barrière supplémentaire, une autre façon pour le système de dire aux entreprises autochtones que nous n'avons pas notre place, à moins de nous conformer complètement aux façons coloniales de fonctionner.

En tant que membre de la Nation Kainai, j'ai grandi en comprenant comment les systèmes de pouvoir cherchent à faire taire les voix autochtones. Le projet de loi 96 n'est pas seulement une autre réglementation - c'est une version moderne du directeur de pensionnat qui disait aux enfants qu'ils devaient oublier leur langue maternelle pour survivre. Sauf qu'aujourd'hui, il dit aux entreprises autochtones que nous devons dépenser plus que ce que nous pourrions jamais gagner, simplement pour exister sur le marché québécois.

Laissez-moi vous peindre un tableau de ce que signifie vraiment la "conformité". Avant 2022, nous réalisions des ventes modestes mais significatives au Québec. Pour continuer ces ventes dans le cadre du projet de loi 96, nous devrions embaucher un représentant du service client francophone - un poste qui coûterait plus que toutes nos ventes au Québec réunies. C'est comme si on nous disait que nous devions construire une maison entière juste pour vendre une seule pomme.

La cruauté de cette législation réside dans son caractère absolu. Il n'y a aucune exemption pour les entreprises autochtones, malgré le fait que nos peuples commerçaient sur ces territoires depuis des millénaires avant l'existence du Québec. La Déclaration des Nations Unies sur les droits des peuples autochtones parle de notre droit à maintenir et développer des relations économiques sur nos territoires traditionnels, mais le projet de loi 96 érige un mur linguistique qui pourrait tout aussi bien être physique.

L'aspect le plus terrifiant n'est même pas les exigences directes - c'est la façon dont le projet de loi est intégré dans la conformité fiscale. Je sais par expérience à quel point les autorités fiscales provinciales peuvent être impitoyables. En Colombie-Britannique, une simple erreur sur un formulaire fiscal a entraîné un privilège de plusieurs milliers de dollars contre mon profil de crédit. Ce ne sont pas de simples désagréments bureaucratiques - ce sont des menaces pour notre survie même en tant que propriétaires d'entreprises.

Les autorités fiscales québécoises ont désormais le pouvoir d'imposer des privilèges sur les entreprises qui ne se conforment pas aux exigences linguistiques du projet de loi 96. Pour une petite entreprise autochtone comme la nôtre, cela signifie qu'une petite erreur pourrait nous coûter notre maison. Le risque n'est pas théorique - il est aussi réel que le sol sous nos pieds.

Réfléchissez à ce que cela signifie : des territoires où nos ancêtres commerçaient librement pendant des millénaires nous sont maintenant effectivement fermés, à moins que nous puissions nous permettre de reconstruire toute notre infrastructure commerciale autour des exigences linguistiques françaises. Ce n'est pas un choix - c'est une impossibilité déguisée en choix.

La réalité du projet de loi 96 me rappelle les histoires que mes aînés racontaient sur les postes de traite qui ne faisaient des affaires qu'en anglais. Aujourd'hui, des siècles plus tard, nous faisons face à la même logique coloniale, mais dans une autre langue. Le message reste le même : assimilez-vous ou disparaissez.

Pour nous, arrêter de vendre au Québec n'était pas une décision stratégique - c'était une question de survie. Lorsqu'on est confronté à des exigences qui pourraient faire faillite à votre entreprise ou vous coûter votre maison en cas de petite erreur, il n'y a pas de véritable choix. C'est comme si on vous disait que vous pouviez nager dans une rivière, mais seulement si vous pouviez en changer le courant d'abord.

Ce retrait forcé du marché québécois représente plus que des ventes perdues - c'est un autre exemple de la façon dont les systèmes coloniaux continuent de fragmenter les relations économiques autochtones. Nos ancêtres se déplaçaient librement sur ces terres, commerçant dans plusieurs langues autochtones, construisant des relations qui soutenaient les communautés. Maintenant, des frontières artificielles et des exigences linguistiques servent de nouveaux outils d'exclusion.

L'avenir semble incertain. Bien que la DNUDPA parle du droit des peuples autochtones à maintenir des relations économiques au-delà des frontières, la réalité sur le terrain raconte une autre histoire. Nous restons à observer, depuis l'autre côté d'une frontière provinciale, un autre morceau de notre souveraineté économique être grignoté, non pas par la force brute cette fois-ci, mais par la violence silencieuse d'exigences bureaucratiques conçues sans tenir compte des réalités autochtones.

Ce qui fait le plus mal, c'est de savoir que ce n'est pas une question de protection des droits linguistiques français - c'est une question de pouvoir. Le même pouvoir qui interdisait autrefois aux enfants de parler leur langue maternelle exige maintenant que les entreprises parlent français ou subissent de graves conséquences. Les outils ont changé, mais l'objectif reste le même : conformez-vous ou soyez exclus.

Pour l'instant, nous continuons à développer notre entreprise en Alberta, sachant que le marché québécois, comme tant d'autres aspects de nos territoires traditionnels, a été placé derrière une autre barrière coloniale. Non pas parce que nous avons choisi de partir, mais parce que nous n'avons jamais vraiment eu l'option de rester.

(NOTE: As an autistic person and someone who faces significant communication barriers with others, I utilize text AI to help me write down what I would like to communicate better with those who are not autistic. I also utilized AI to translate this article into French to make it more accessible).